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LA SINTAXIS POETICA DE

JOSE ANTONIO
SUAREZ

Samuel Vasquez

I

a unidad estilistica de una época la determina el estado de la

naturaleza, que es el mundo, y que es comun a todos. La unidad

estilistica de una época la determina también el estado de la

lengua, que es el lenguaje, y que es compartido. Naturaleza,
mundo, lengua, lenguaje, estan antes que el artista. Pero también estan
antes de él un acervo de maneras para usarlos, es decir, un estilo colec-
tivo antecede al artista.

Naturaleza y mundo son antecedentes
espaciales de toda expresion. Forma y estilo
son productos del tiempo. El mundo es
extenso y se lee horizontalmente. El estilo es
iIntenso y se lee verticalmente. La naturaleza
(posibilidad) es inocente. El estilo (decision)
es responsable.
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Los artistas antioquenos que anteceden a José
Antonio Suarez (Pedro Nel Gomez, Fernando
Botero, Augusto Rendon), viajaron a Italia para
estudiar y formarse como artistas y tomaron
del arte italiano renacentista sus modelos
estéticos (Masaccio, Giotto, Mantenga, etcétera).
José Antonio Suarez no va a ltalia y por tanto
no hereda los mismos paradigmas estéticos, y
esto es fundamental en el proceso de su obra.

El lugar preponderante que el arte renacentista italiano ha ocu-
pado, tanto en nuestra precaria tradicion local como en la tradicién
tedrica occidental, ha dificultado encontrar un lenguaje apropiado
para hablar de cualquier otro arte que no esté enmarcado dentro
de ese modelo y en sus cercanas derivaciones. Desde la institucio-
nalizacion de la Historia del Arte como disciplina académica, los
meétodos analiticos con que se nos ha ensefiado a very a interpretar
imagenes han sido desarrollados en relacién con el arte italiano, y
el estilo tal como lo propuso Wolfflin, y la iconografia tal como la
propuso Panofsky, etcétera. El arte italiano del Renacimiento esta
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lleno de manuales y tratados repletos de normasy obligaciones sobre
qué se debe hacery como se debe hacer para alcanzar los altos idea-
les que han elegido realizar, todo esto acompaiiado de las primeras
criticasy comentarios sobre las obras de los pintores y escultores. El
arte nérdico, flamenco y holandés, muy al contrario, esté tan intere-
sado en el hacer que no se ocupa de acompaifiarse de un ejercicio
tedrico.

La idea de que el arte evoluciona progresivamente es una idea
que introduce Vasari en Italia. En el arte holandés, al contrario, no
es posible trazar una evolucion estilistica progresiva: aqui mas bien
se advierte una notoria y tranquila continuidad que es palpable de
Van Eyck a Vermeer, por ejemplo.

La pintura italiana es narrativa: cuenta historias, transcurre en
el tiempo. La pintura holandesa y flamenca es descriptiva: muestra
no una historia sino un momento, e importa mas laherencia de unas
tradiciones pictdricas y artesanales, las constantes que sustentan su
pintura, que los cambios obtenidos a través de una evolucion esti-
listica. Como dice Michael Baxandall, aqui “es mas apropiado hablar
de una cultura visual que de una historia del arte”. La obra de arte
italiana es religiosa, institucional, de gran formato y publica. La obra
noérdica es profana, civil, mas bien pequefla y privada.

Ese sentido de lo narrativo crea la necesidad, en el arte
italiano, de introducir lo excepcional, lo heroico, y es el
héroe quien domina el centro de la composicion rodeado
de un espacio mas o menos pasivo. En el arte nordico se
registra un pedazo de realidad que desborda los limites
mismos del marco, que continua fuera del cuadro, y en
lugar de héroes paradigmaticos e ideales hay personas,
vecinos de cualquiera, y la figura importa igual que el
espacio que habita o que la luz que los bana.

El espacio italiano es el cubo escénico engendrado por la pers-
pectiva que se ha adoptado como el método “verdadero” de repre-
sentacion, con su punto de vista unifocal y las lineas fugadas hacia
un tnico punto ubicado en el fondo central del cuadro, siguiendo las
normas promulgadas por Alberti, que son la expresion de la concep-
cién euclidiana del espacio. En el norte, Holanda y Flandes, en cam-
bio, se estd interesado en los recién descubiertos y aceptados lentes
como medio para ver mas y mejor la realidad, y se usala caja 6ptica
donde las cosas “miran” al espectador como un ojo biolégico, y no se
impone la visién sobre el tema que se pinta suprimiendo el punto
fijo que reclama la perspectiva italiana con su percepcién fija y uni-
voca del espectador.

El ojo del pintor italiano obedece a normas y filosofias religiosas:
representa ideales. El ojo del artista nérdico es mas natural, mas
humano, representa naturaleza, vida. Como dice Eugéne Fromentin:
“Percibimos una nobleza de corazdon, un apego a la verdad, un amor
alo real, que dan a sus obras un valor que las cosas mismas no pa-
recen poseer”.
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El artista italiano deja su impronta personal, busca el estilo. El
pintor nérdico no deja huella de su existencia, muestra su experien-
cia visual semejante a la del espectador comun y de alli deriva su
interés en la camara oscura. La actitud eminentemente descriptiva
de los nérdicos hace dificil discernir entre un autor y otro por au-
sencia de rasgos estilisticos individualizados, y algunos maestros
llegan a reiterar a sus alumnos “la inutilidad de cultivar un estilo en
lugar de serle fiel a la naturaleza™: aqui el estilo es lo que se hizo, no
la respuesta a un previo modelo intelectual.
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Es claro que la actitud de José Antonio Suarez se acerca
mMas a los nordicos: eso lo hace distinto dentro de todo
el proceso del arte antioquefio. El sabe secretamente
que ante la permanente demanda de identidad por
parte de nuestros mayores, es mejor optar por una
desidentificacion, por una desmarcacion. Entre nosotros
la reclamada identidad es una manera familiarmente
autoritaria de volvernos idénticos a ellos.

Pero tampoco se matricula en las tendencias artisticas, técnicas
y tecnologias de moda.

En medio del video-art, performance,
conceptual-art, body-art, land-art,
happening, environment, instalaciones,
Intervenciones, computer-art, laser-art,
esta este ser excéntrico y anacrénico que
todavia usa papelitos, lapiz, pincel, pluma,
tinta... y, ademas, no habla, no explica
su comportamiento, no da razén de su
cerrada actitud.

Parece un discipulo tardio de los holandeses del siglo XV y XVI
que proclamaban la importancia de “una mano sincera y un ojo fiel”
(una espesa nube de silencio lo oculta). Aqui no hay acuerdo con la
sociedad, no hay pacto posible para acceder (que es ceder) a unas
maneras compartidas, no se participa del estilo general. Tampoco se
acude al “lenguaje” social como una seguridad, ni al estilo intencio-
nal (manera de compartir actualidad y mundo) como un signo de
autoridad cultural. Aqui hay marginalidad irrevocable, decision ab-
soluta de soledad.

No hay busqueda ansiosa de estilo: cada imagen impone sus pro-
pios elementos constitutivos, su forma, su modo, su tratamiento: se
dan, a la vez, formas de precision realista y mutaciones extremas.
3Y qué dibujo, por objetivo que sea, no da su “vision” de la realidad
“transformando” su exactitud? Pero la libertad de la forma termina
donde acaba el recuerdo: porque si una forma ya no recuerda la man-
zana esa forma ya no es de manzana.
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Aqui el autor se niega a ser protagonista,
solo es amanuense. Es el estilo de la
ausencia por el que el autor, en su resuelto
silencio, alcanza la transparencia. Asi
emerge, limpida, una mitologia personal,
una memoria arcana, un ritual privado
donde el autor es el unico sacerdote, el
unico feligrés, y el unico posible hereje.

Por eso no hay un solo gesto abierto, no hay un grito, ni siquiera
una voz alta, no hay brillo alguno, ni busqueda vehemente de sopor-
te, ni de medio, ni de colorido, ni de pincelada. Susimetria dinamica,
su verticalidad, su soledad, su silencio, realzan su transparencia.

IV

La obra de Suarez esta interesada en
el hacer, desecha el cubo escénicoy
el espacio euclidiano, es profana, civil,
privada, pequena, sin afan alguno de
acomodarse en un estilo determinado.

Pareciera que forzosamente tuviéramos que elegir entre lo apo-
lineo y lo dionisiaco. Sin embargo, siempre habra, por lo menos, un
tercer espacio: un espacio excéntrico, entre el paradigmay su cues-
tionamiento, entre la normay su violacion, entre el vidrio y la pedra-
da, entre la orgia y su censura, un espacio errante que no propone
modelos ni criticismo, sino que vive un verano anarquico que es
propicio a la poesia. El arte no esta en el centro de la vida ni en la
periferia: habita un descentramiento némade, lo inaudito (lo que no
se ha oido), lo inesperado (lo que no se espera). Nadie espera el arte
como se espera la noche, la comida, a la amada.

El espacio en Suarez no es un espacio escénico, ni un espacio
“figural” adecuado para que los personajes lo habiten “naturalmente”.
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El espacio de Suarez es un espacio textual
en donde las figuras operan como palabras.
Por eso los textos se sienten tan comodos
aqui, porque no solo habitan un espacio tan
SuUyo, Sino que cohabitan naturalmente con
las figuras porque son palabras para ver: a
veces son imagenes de palabras, a veces
son texturas, texturas que disimulan unos
textos absurdos que recuerdan a Samuel
Beckett. Escribe imagenes, dibuja palabras.
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Cuando decimos que la obra de Suarez es descriptiva, queremos sig-
nificar que las imagenes no son recicladas en un tamiz determinado,
en una vision previa, para que las formas se amolden a unas cons-
tantes expresivas y visuales, que garanticen una unidad estilistica
preconcebida, sino que son tomados sus principales rasgos distinti-
vos, para que funcionen como palabras.

Esto le ha posibilitado a Suarez tomar imagenes de una realidad
natural, de una realidad cultural, de una realidad personal o histo6-
ricay crear una sintaxis de imagenes como si fuesen palabras y ob-
tener indudables resultados poéticos.

Su admiracion por algunos artistas
determinados lo lleva a hacer retratos de
ellos y de sus obras, pero sin influenciar ni
alterar sus formas, ni su compaosicion, ni su

tratamiento. Si admira a un artista clasico su
arte no se hace clasico: toma su escultura
como un poeta toma una palabra.

Esto le permite tomar a su aire tanto la bailarina de Degas como
la silla grasienta de Beuys como el auriga de Delfos.

Esta falta de “rigor” es una cualidad que le confiere libertad, com-
plejidad, riqueza, innovacion, riesgo. Y entre “rigor” y riesgo me
quedo con este ultimo.
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VI

Muchas veces hemos hablado de sintaxis en la obra de José Antonio
Sudrez, pero jpor qué creemos que aqui se da una sintaxis poética?

La naturaleza, el mundo, estan antes de el
son un diccionario. Suarez opera como un
poeta: toma unas imagenes del mundo,
nitidas como palabras, y compone con ellas
sobre el espacio bidimensional de la hojita
de papel (espacio neutro). Esta composicion
de imagenes impone al espectador una
lectura semejante a la de un texto: la poesia
se da, entonces, cuando dos imagenes
distintas se encuentran por primera vez.

Mas, sellega ala poesia por anhelo de libertad, de no pertenencia,
de no normalidad: por no renunciar a probar, a encontrar el sabor
extrafio de lo transparente. Se llega a la poesia por su morada sin
puertas, adonde entra el viento sin aduanas. Se llega a la poesia por
no querer acomodarse entre los cinicos, “por no aceptar dejar este
mundo intacto”.

Siempre esta presente el dilema: exactitud
o libertad. La poesia nos exige exactitud, el
arte nos reclama libertad. Cuando ambas
se reunen en una obra convocan nuestro
asombro. En la potente obra de Negret se
da ese encuentro, en la maravillosa obra de
José Suarez también. Y el asombro crece
dentro de nosotros como un gran arbol
que nos habita y que con su sombra borra
nuestra sombra.

Mas que juzgar, proponer o definir, Suarez enumera, suma, com-
pone. Y, a pesar de su refinamiento, hay algo elemental en su obra:
se mezclan su cultura visual y la aleatoriedad del encuentro: hay un
acervo de referencias y, a la vez, una biética primigenia, lo que le
confiere seguridad y juego.
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VII

Desde 1975 he disfrutado de las libreticas y papelitos de José Antonio
Sudrez, he palpado sus singulares y exquisitas hojitas hechas en
lejanos paisajes, y otras encontradas entre la basura.

Como importan sus bordes irregulares que delatan su fabricacién
manual, como se siente su delgada transparencia que permite traba-
jar por el envés para que aparezca el color esmerilado, como se apro-
vechan sus manchas, dobleces, arrugas y desgarramientos. Cémo son
de esenciales las notas sobre sus motivaciones que casi siempre que-
dan ocultas para el espectador, como es de consubstancial su obra
con el tacto, pero, sobre todo, como pertenece su obra al entorno
preciso de su casa. Es alli, sentados en una mesa, donde los especta-
dores deberian poder ver y tocar uno a uno sus papelitos y libretas,
rodeados de pequefios objetos exoticos y refinados (una caja de
magquillaje Kathakali, una acuarela india) y de los mas comunes y
pequeilos objetos populares nuestros.

Por eso siempre que he asistido auna exposicién de José Antonio
Sudrez he sentido que algo muy propio de la obra se ha perdido y es
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una pérdida ecoldgica: la obra ha perdido su casa. En la sala de ex-
posiciones el vidrio del marco aleja la mano curiosa y amorosa del
espectador y unifica texturas y técnicas: la obra ha sido desgarrada
de su paraje natural.

Desafortunadamente se ha hecho del tamafio de las obras de
Sudrez una cualidad tan simpaticay diferente que la han convertido
casi en una rareza para curiosos. En ningun caso es el tamaiio pe-
quefio determinante de sus cualidades poéticas y visuales. Porque
mas que ante un monologo interior, mas que ante un diario intimo,
estamos ante poemas. Este tamafio pequeilo se hace necesario por
el espacio textual que genera, por la privacidad, manualidad e inti-
midad de su obra. Si esos textos que introduce en su obra fuesen
grandes se convertirian en avisos, y la obra perderia su condicién de
objeto manipulable para ser vista a menos de cincuenta centimetros,
que es el minimo espacio intimo y propio que genera cualquier per-
sona por timida e introvertida que sea. Es la distancia en la que lee-
mos un poema.
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VIII

El lenguaje es un mundo vivo de costumbres y deseos que toda la
sociedad practica y como una naturaleza se introduce en la obra li-
teraria. Y si no define ni su forma ni su horizonte, es por lo menos
un campo de voces vivas que el escritor oye o ignora. La pintura, en
cambio, es solo practicada por especialistas que ya han transforma-
do los elementos que han tomado de lo real existente: la pintura es
siempre un més alla de lo real y por eso nunca establece unos cédigos
generales compartidos. El lenguaje verbal y no verbal puede ser uti-
lizado en forma aleatoria sin pretensiones de futuro, pero toda pin-
tura es hecha con anhelo de perennidad.

Un cambio fundamental ocurre cuando el artista ya no es una
conciencia critica sino un testigo inocente. Su obra no es, entonces,
un testimonio universal sino la huella de una existencia: se ha pa-
sado de la Historia a la confesidn, del destino al sueiio, del lenguaje
formal que sentencia al lenguaje transparente que ve. Y solo en el
lenguaje transparente el autor logra decir el silencio sin renunciar
alaimagen, a la palabra.

Samuel Vasquez @9%
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